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Clément De Gaulejac
Bricoleur de machines

dialectiques

Des bisous on avait dit, 2012

Photo prise au cours d'un atelier d'impression
et de distributions d’affiches dans la rue,

lors de la gréve étudiante de 2012.

Photo : Etienne de Massy

30 VIE DES ARTS 253

Par Charles Guilbert

our cet entretien, Clément de Gaule-

jac m'invite chez lui, dans son appar-

tement du Plateau-Mont-Royal. Nous
nous installons a la table de cuisine autour
d’une théiére. Dés les premiéres minutes, je
suis intrigué par sa fagon de répondre & mes
questions: il atténue un propos trop direct,
rectifie ce qu'il vient d’énoncer... On le sent
habité par le désir du mot juste.

Comment s'étonner de cette attitude
quand on sait que lartiste vient de dé-
fendre une thése de doctorat intitulée Tu vois
ce que je veux dire? dans laquelle il explore
les rapports entre image et idée. Les ratés du
langage, ce qui lui échappe et ce qui nous
échappe, sont pour lui une matiére pre-
miére. Plutét que de les rejeter, il les
épingle, puis les transforme en petites ma-
chines dialectiques qui donnent a faire rire,
réfléchir et sentir. D’oli, aussi, son intérét
pour l'anecdote, que les modernes avaient
en horreur.

Le récit de sa venue a l'art tient d'ailleurs
del'anecdote, dans le sens de «petite histoire
curieuse»: «Tout part d'un malentendu. Je
me suis inscrit en art parce que je voulais
apprendre a dessiner mais, au fond, cest le
langage qui m'intéressait. Quand je suis entré
a lEcole des beaux-arts, a Paris, et que jai
découvert l'art contemporain, ¢a n'a pas été
facile du tout. Jétudiais les codes en ayant le
sentiment d’aller d’échec en échec. Ce sont
ces aventures quon trouve dans mon livre
Grande Ecole, une série de chutes, dans les
deux sens du mot: des chutes burlesques,

a la Buster Keaton, c’est-a-dire des sortes de
ratages a répétition; mais aussi des chutes
dans le sens littéraire du terme, c’est-a-dire
des tentatives, par un retournement, de donner
du sens aux anecdotes. »

«Durant toute cette période aux Beaux-arts,
j’ai été assez peu créatif. Je suis arrivé au
Québec pour une résidence au studio Cormier
peu aprés ma sortie de 'école, en 2002. J'ai
alors commencé 4 écrire pour Quartier Libre,
le journal des étudiants de I'Université de
Montréal, puis & y publier des illustrations,
parfois en une. Cette expérience, qu'on pour-
rait dire hors du champ de l'art, m'a permis
de comprendre ce qui m'intéressait par-dessus
tout: faire vibrer le sens des mots grace au
dessin. Illustrer, dans le sens étymologique
du mot, cest-a-dire mettre en Iumiére. C'est
aussi a travers cette expérience que j'ai trouvé
ma méthode comme dessinateur. J'ai fait du
logiciel Illustrator mon atelier. Je me suis mis
a collectionner des tonnes d'images a partir
desquelles je fais des collages que je trans-
forme, a la fin, en images homogenes.»

Cette expérience journalistique n'est sans
doute pas étrangére au désir de rejoindre les
spectateurs hors de la galerie. « Pour penser
a ma pratique, je me suis raccroché & un sou-
venir de cours d'histoire ot l'on expliquait
que le clergé se divise en deux: le clergé
régulier, celui des moines qui sont enfermés
et qui recopient la Bible; et le séculier, celui des
prétres qui célébrent la messe, qui marient les
gens, qui les enterrent... Je trouve que cette
métaphore régulier/séculier fonctionne bien



pour parler de l'artiste. L'art que j’aime, c'est
un art trés «régulier», complétement occupé
a se définir lui-méme, a réfléchir i ses
propres régles. Je trouve cet art passionnant
— c'est ma formation —, mais en méme temps
un peu ridicule et un peu enfermé. Cest ce
dont traite ma premiére publication, Le livre
noir de l'art conceptuel. Et puis, il y a le désir
de s'engager comme artiste dans le siécle,
dans le monde réel, avec ses contradictions
et ses impossibilités... et d'accepter de parler
d’événements ponctuels et locaux. C’est ce
que je fais notamment a travers mon blogue
Leau tiéde'. »

«En 2012, lors de la gréve étudiante, je
suis vraiment entré dans la lutte en créant
des affiches. Je les diffusais sur les réseaux
sociaux et les gens les imprimaient, les bran-
dissaient lors des manifestations ou les afh-
chaient dans la ville. Il ne peut y avoir de
plus grand plaisir pour un artiste que de voir
ses images trouver leur place dans le monde. »

Pas de plus grand plaisir? Vite, il rectifie:
«Publier des livres me procure aussi un trés
grand plaisir. Quand j'ai trouvé le chemin du

livre, 'ai eu l'impression de rentrer 4 la maison,
au sens ou, aprés de longs détours, je faisais
enfin ce que javais toujours voulu faire.
Grace au livre, je peux rejoindre des gens qui
ne fréquentent pas les expositions, mais qui
ont souvent des préoccupations trés proches
des miennes?.»

Cet intérét pour le régulier et le séculier,
Clément de Gaulejac I'a poursuivi a l'au-
tomne 2018 en acceptant deux contrats de
nature trés différente : I'un pour Québec soli-
daire, 'autre pour Vie des Arts.

«Pour un artiste qui veut faire de la poli-
tique, créer des affiches pour Québec solidaire
durant une campagne électorale, ¢a a été une
expérience incroyable. Il y avait un c6té
performatif la-dedans, qui m'a aidé a réfléchir
a moi, & ce que je suis. Qui sait, ca donnera
peut-étre une suite & Grande Ecole...»

«Ily a eu un moment ot j'ai craint que le
parti ne puisse pas se servir des affiches que
je lui proposais. Je croyais qu'on y entendait
trop ma voix d’auteur et sans doute pas assez
les propositions du parti. Mon objectif, avec
Québec solidaire, c’était que ¢a devienne un

concert de voix. S'il y a bien un parti ot
on peut encore faire entendre une pluralité
de points de vue et o1 c’est percu comme une
richesse, c’est bien celui-la. On y trouve
encore une place pour la distance, pour
I'humour, et méme pour l'erreur. Jai donc
fait valoir que mon travail de création serait
mieux utilisé dans une sorte de riposte im-
médiate aux déclarations adverses. C'est la
que l'idée d’'une résidence pendant la cam-
pagne a germé, et j'ai pu chroniquer le débat
public au jour le jour. Au fond, cest ce que je
ferai aussi pour Vie des Arts. J'aime bien cette
idée: faire faire un pas de c6té au récit du
réel tel qu'on le méne d’habitude. »

On pourrait croire que lartiste est tiraillé
entre deux thémes: I'idéologie ultralibérale
et les régles de l'art. Dans la facon qu'il a de
les traiter, le lien est clair: «Que ce soit pour
l'art ou pour le travail plus politique, ce qui
m'intéresse, c'est de remettre en question le
sens commun, 12 ot la pensée meurt. Ce sens
commun se manifeste notamment dans des
expressions qui rendent le langage opaque.
Cette semaine®, par exemple, a propos des
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GAGNANT
GAGNaANT

Gagnant Gagnant, 2018

Affiche dessinée dans le cadre d'une commande de
Québec solidaire lors de la campagne pour les élections
provinciales de 2018.

coupures de postes chez Bombardier, j'ai
entendu des journalistes de Radio-Canada
utiliser des expressions comme «cure minceur
chez Bombardier » et «dégraissage ». Ca me
choque de voir que des journalistes sont & ce
point colonisés par I'idéologie gestionnaire
qu'ils reprennent a leur compte des mots
d'une telle violence pour patler de gens qui
vont perdre leur emploi. Je dessine pour
dénaturer ce discours, pour qu'on voie qu'il
n'est pas transparent, qu'il n'est pas naturel. »

Dans le cadre de la campagne électorale,
l'artiste s'est inspiré de toutes sortes de mots
opaques comme «développement durable»
ou «gouvernement responsable». Dans
Moderne et beau, la série présentée par Vie des
Arts, le travail de réflexion est similaire.
Gaulejac utilise par exemple les expressions
«art médiatique» et «ceuvre difficile» dans un
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contexte décalé pour qu'on prenne conscience
que ces idées sont figées: «Je fais des scénes
de théatre a partir de la langue de l'art.»

Derriére tout cela se trouve un profond
désir de liberté. « Lhumour qui m'intéresse, dit
Gaulejac, ce n'est pas celui qui dédramatise:
c'est celui qui me donne la liberté de penser. »

Dans sa thése de doctorat, qui sera
publiée au Quartanier, l'artiste en arrive tou-
tefois & un constat pessimiste. Selon lui, nous
serions en train de vivre un tournant caricatural,
notamment avec 'élection de dirigeants fan-
tasques comme Donald Trump, tournant qu'il
décrit comme «ce moment politique ou la
bouffonnerie et 'esprit de sérieux fusionnent
pour gouverner». La question que Gaulejac
pose est grave: est-il possible de rire de ces
pitres, « préts a toutes les provocations pour
que ne s’éteigne jamais le projecteur qui les
met en lumiére», sans renforcer leur pou-
voir? Il avoue étre habité par «le sentiment
mélancolique qu'une certaine forme de satire
est en train de disparaitre avec le type d'espace
public — la presse imprimée — qui l'avait
vue naitre».

Cette inquiétude et ce sentiment de fin
du monde, cest peut-étre dans les projets
d’exposition que Gaulejac les sonde plus a
fond, notamment en réactualisant des mythes.
Les naufrageurs, présentée chez Vox en 2015,
abordait la question de la crise migratoire en
s'appuyant sur le mythe de Babel. Pour son
prochain projet, intitulé magnifiquement
Les maitres du monde sont des gens*, il s'inspire
des titans, des centaures et du déluge.
«J'avais lu un article a propos des ultra-riches
qui, conscients de linjustice qu'ils sont
en train d’organiser, s'achétent des abris et
des iles pour fuir la communauté humaine.
L'idée m'est alors venue de créer un cyclorama
présentant un paysage de fin du monde peuplé
de centaures-titans-bateaux-yachts. »

«Ici, comme dans tout le reste, je joue
avec les éléments de récit, les significations
et les formes pour donner un sens a ce qui se
passe. J'assemble, je manipule, je déplace,

comme l'artiste dans son atelier. Et je n’oublie
jamais qu’une signification peut se retourner.»
Cette possibilité donne de l'espoir, mais
nous intime aussi de rester vigilants. C’est ce
que nous rappelle sans cesse, et avec finesse,
le travail de Gaulejac. @

Charles Guilbert est artiste multidisciplinaire, critique
et professeur de littérature.

1 Clément de Gaulejac, Calcul mental, blogue,
www.calculmental.org

2 Clément de Gaulejac a publié cing livres: Le livre
noir de l'art conceptuel (Le Quartanier, 2011),
Grande Ecole (Le Quartanier, 2012), Les Cordons
de la bourse (La mauvaise téte, 2014), Tailleurs
d’bistoires (La mauvaise téte, 2015), Les artistes
(Le Quartanier, 2017).

3 Cet entretien a eu lieu le 15 novembre 2018.

4 L'exposition Les maitres du monde sont des gens sera
présentée en septembre 2019 a la Galerie UQO,
a Gatineau.

Le livre noir de I'art conceptuel, Editions Le Quartanier, 2011
Crédit photo : Clément de Gaulejac



EDITORIAL

L. a meédiation
mediatisee

'heure ol tout consensus politique semble inatteignable,

ou les opinions se polarisent de maniére inquiétante et olt

se creusent d'importantes fractures dans le tissu social, la
recherche de terrains communs prenant appui sur ce qui nous
lie les uns aux autres semble de plus en plus nécessaire. Dans
nos sociétés, qui souvent tendent a exclure l'altérité plutdt qu'a
promouvoir le vivre ensemble, quel role les organismes culturels
peuvent-ils jouer pour favoriser 'accessibilité a leur contenu et
linclusion de publics hétérogénes en leur sein? Vaste question
s'il en est, Vie des Arts a cru bon, i 'aube de la nouvelle année,
de s'interroger sur la médiation culturelle, sur les dimensions
éthiques qui la sous-tendent et sur sa véritable portée démocra-
tique. Ainsi, le dossier Médiation, Collaboration, Inclusion permet
de réfléchir a I'importance de la médiation dans le champ de l'art
et au sein des organismes culturels, et présente conjointement
certaines pratiques innovantes qui dépassent la visite guidée et
l'atelier de création au profit d'initiatives favorisant I'établissement
de collaborations plus horizontales avec les publics de la culture,
voire avec ses non-publics.

Le présent numéro de Vie des Arts inaugure une nouvelle
rubrique intitulée «Expographie» avec un article ot la notion
d’accessibilité est au coeur des réflexions de son auteure. Cette
rubrique propose de porter notre attention moins sur les ceuvres
d’art que sur les constructions discursives dans lesquelles elles
sont présentées aux publics et qui en conditionnent la réception.
L'exposition sera ainsi abordée comme un dispositif médiatique
qui ne peut prétendre a la neutralité, bien que se faisant souvent
transparent afin de laisser au second plan les médiations qu'elle
opére. Avec cette rubrique, nous souhaitons ainsi nous inscrire
dans un courant de fond faisant de l'exposition un terrain de
recherche et de réflexion a part entiére.

Poursuivant sa volonté de renouvellement, Vie des Arts inaugure
avec enthousiasme une collaboration avec l'artiste Clément
de Gaulejac, dont les «dessins légendés» accompagneront nos
éditoriaux a venir. Dans cette série intitulée Moderne et beau, de
Gaulejac proposera des images qui entrent en résonance et s'ins-
crivent en complémentarité avec I'éditorial. Cultivant la richesse
de l'ambiguité, ses dessins, qui invitent 4 laisser libre cours & nos
interprétations, exploitent avec lucidité et humour tout le potentiel
critique de I'art. Nous les soumettons a votre propre regard analy-
tique en espérant qu'ils stimulent chez vous de fertiles interrogations.
Afin de présenter cette série et la démarche de lartiste, nous
avons préféré lui laisser la parole...

Andréanne Roy
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Clément de Gaulejac
MODERNE ET BEAU

«Quand j’ai recu l'invitation de Vie des Arts a présenter, dans
chaque numéro, un dessin qui accompagnerait I'éditorial, I'idée
m’est venue de donner une suite & mon livre Les artistes, que
jai fait paraitre au Quartanier. Cette nouvelle série, intitulée
Moderne et beau, pourrait étre sous-titrée “Grandeurs et miséres
des artistes”. Elle présente ces derniers dans des situations
improbables, en décalage. Ce sont des scénes qui ont pour cadre
l'art moderne, mais dont la légende, en fait, pointe vers l'art
d’aujourd’hui. »

«Ces artistes, figés dans des poses, affrontent quelque chose
de nécessaire et de sensible mais, en méme temps, leur attitude
a quelque chose d'insupportable. Ce dont je patle, c’est d'un ridi-
cule qui ne m'est pas étranger... Chaque fois, ce pourrait étre mot. »

«Ce que jaime, c'est quand les dessins présentent une certaine
forme de vérité, quand ils renferment quelque chose d’'un peu
psychanalytique. Mes personnages sont souvent debout face a
leur destin et vivent une sorte de doute existentiel. »

«Je bricole avec tout mon savoir artistique accumulé, et je le
mélange a plaisir. Méme si les références convoquées ne sont pas
explicites, je crois que n'importe qui peut s’y retrouver. Je ne laisse
rien de nécessaire a la compréhension en dehors du dessin. »

«C’est vrai qu'il y a quelque chose d'un peu surréaliste dans
mes dessins. Le hasard, le collage et 'exploration de I'inconscient
me sont chers. Chirico, Magritte, Dali ont été, comme pour beaucoup
de monde, les premiers artistes qui m'ont frappé. On ne se
réclame plus de ce mouvement aujourd’hui, sans doute a cause
du dogmatisme qui y a prévalu. Moi, je serais un surréaliste tendance
Queneau, que je cite d’ailleurs dans mon livre Grande Ecole. 1l sest
approché du surréalisme pour tout de suite s'en éloigner, une
attitude que je comprends tout a fait.»

«Enfant, Magritte, jadorais ¢a. Apres, c’est devenu le truc
mainstream qu'il ne fallait surtout pas faire. C'est donc un amour
contrarié. Mais ¢a m’a formé. Et puis, il y a une forme de ligne claire
chez Magritte que j’aime beaucoup. C'était aussi un illustrateur de
pub. Jadmire sa facon d’exprimer des ambiguités, mais de facon
trés lisible. »

«Cette nouvelle collaboration avec Vie des Arts est 'occasion
d’établir un dialogue avec I'équipe de rédaction et de laisser place
aux surprises. Ce sont ces échanges qui permettront d’établir
une résonance intéressante entre I'éditorial et I'image.»

Propos recueillis par Charles Guilbert
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Peut importe ce quen pensaient les techniciens de la Maison de la Culture Marie-Victorin,

pour Anne-Elizabeth, le théatre dombre était bel et bien un art médiatique.



Que les choses soient bien claires.

) . . 4 , . by .. .
Jenny n'avait pas appliqué sur cette résidence, on 'avait invitée.



Considérant la beauté de son encaissage,

Alain eut soudain peur quon préfere la boite aux ceuvres



Le nouveau le savait bien quoon lui refilait les salles les plus difficiles.



